VI
Мое назначение камер-юнкером. -- Герцог Максимилиан Лейхтенбергский. -- Великая княгиня Мария Николаевна. -- Царские вечера в Аничковом дворце. -- Оригинальная игра в карты. -- Царская семья. -- Шалости великого князя Константина Николаевича. -- Придворные балы. -- Бал у графа Воронцова-Дашкова. -- Лермонтов. -- Его ссылка на Кавказ. -- Некоторые подробности для его характеристики. -- Тесть и теща мои. -- Образ их жизни. -- Моя первая жена. -- Успех моего "Тарантаса". -- Советы Гоголя. -- Первое представление моей пьесы "Петербургское цветобесие". -- Неудовольствие цесаревича Александра Николаевича. -- Мнение императора Николая Павловича о моем "Тарантасе". -- Мои вечеринки. -- Граф Д. Н. Блудов. -- Ф. И. Тютчев. -- Знакомство с Ф. М. Достоевским. -- Интерес, возбуждающийся в высшем обществе моими вечеринками. -- Граф Фредро. -- Пианист Леви. -- Вечер в Мраморном дворце, в честь королевы нидерландской. -- Моя пьеса "A propos" и ее успех. -- Праздники в Петергофе.
Служба моя в Харькове ознаменовалась тем, что я был произведен в следующий чин и получил звание камер-юнкера1ми, и зимою большею частью жил в Петербурге. Я уже сказал, что время от турецкой кампании 1828 года до крымской войны было едва ли не самой блестящей эпохой светской петербургской жизни. При дворце празднества сменялись празднествами. Во-первых, состоялось бракосочетание великой княжны Марии Николаевны с герцогом Максимилианом Лейхтенбергским2. Герцог Лейхтенбергский был не только одним из красивейших мужчин в Европе, но также одним из просвещенных и образованнейших принцев. Он всегда относился ко мне с самою благосклонною дружбой, и я могу сказать, что мне не приходилось встретить человека с таким обширным и тонким чутьем всего благородного и прекрасного. Супруга герцога Лейхтенбергского великая княжна Мария Николаевна хотя гораздо ниже ростом, чем августейшая ее сестра, ныне королева Виртембергская, была тем не менее красоты замечательной. Она более всех детей походила лицом на своего царственного родителя Николая Павловича. Одаренная умом замечательным и необыкновенно тонким пониманием в живописи и скульптуре, она много содействовала процветанию родного искусства3. В ее роскошном дворце строгий этикет соблюдался только во время балов и официальных приемов; в остальное же время великая княгиня являлась скорее радушной хозяйкой, остроумной и благосклонной, в среде лиц, наиболее ей приближенных, а также талантливых артистов, всегда имевших к ней доступ и находивших в ней просвещенную покровительницу. Затем наступило бракосочетание великой княжны Ольги Николаевны, отпразднованное еще с большею пышностью, так как великая княжна вступала в брак с наследником престола Виртембергского; впрочем, брак этот состоялся гораздо позднее 4. Как известно, после пожара Зимнего дворца 5 государь Николай Павлович переселился, пока дворец отстроивался снова, в Аничковский дворец. Когда не было балов или официальных приемов, к вечернему чаю императрицы приглашались некоторые сановники и выдающиеся лица петербургского большого света. Государь, обменявшись благосклонными словами с каждым из присутствующих, садился за карты; но иногда устроивалось следующее развлечение, которое государь особенно любил и принимал в нем участие как главное действующее лицо. Из английского магазина во дворец требовались разного рода вещи: золотые и серебряные изделия, статуетки, малахитовые чернильницы, разнородные веера, пряжки и т. д. Все эти вещи размещались камер-лакеями на нескольких столах в зале, примыкавшей к гостиной императрицы. После чая государь переходил туда и садился перед небольшим столиком, на котором лежала игра карт. Надо сказать, что под каждой из названных мною выше вещей вместо номера лежало название карты: двойка бубен, или десятка треф, или валет червей и проч.
-- Я!., я!., я!.. -- слышались отовсюду возгласы царедворцев.
-- А что дадите? -- добродушно спрашивал, улыбаясь, государь.
-- Двести рублей,-- картавя, басил граф Михаил Юрьевич Виельгорский. Он в этих случаях всегда являлся "запевалой", если можно так выразиться. Иногда завязывался между гостями спор, они друг другу не уступали карты, все набавляя высшую и высшую цену; или же иногда сам государь не соглашался, находя цену недостаточною, что его всегда очень забавляло. Когда все карты были распроданы, государь вставал и в сопровождении одного из дежурных подходил к столам, на которых были размещены вещи; дежурный камер-юнкер или флигель-адъютант называл имена карт, обозначавших вещи, а государь сам лично вручал их выигравшим. Из денег, вырученных за проданные карты, выплачивались вещи, взятые из английского магазина; остальные -- обыкновенно очень порядочная сумма -- раздавались петербургским бедным; таким образом от развлечения великих мира сего богатые крохи доставались беднякам.
Я уже сказал, что государь каждый вечер играл в карты; партию его составляли приближенные ему сановники или особенно отличаемые им дипломаты. Государь, как известно, был очень нежный отец и любил, чтобы августейшие его дети окружали его вечером; цесаревич, тогда уже замечательно красивый юноша, великие княжны Ольга Николаевна и Мария Николаевна и великий князь Константин Николаевич; младшие дети их величеств, еще младенцы, оставались во внутренних апартаментах. Великий князь Константин Николаевич всегда отличался большим умом и замечательными способностями, но был нрава очень резвого и любил всякого рода детские шалости. Однажды вечером, после того как государь, отпив чай и обойдя, по обыкновению, всех присутствующих с милостивым словом, сел за карточный стол, к другому такому же столу, невдалеке стоявшему, подошли четверо из приглашенных государя, намереваясь также вступить в бой. В ту минуту, что они, отодвинув стулья, собирались сесть за стол, великий князь Константин Николаевич, тогда еще отрок, проворно подбежал и выдернул стул, на который собирался сесть Иван Матвеевич Толстой (впоследствии граф и министр почт). Толстой грузно упал на ковер и, огорошенный этим падением, поднялся с помощью Михаила Юрьевича Виельгорского; великий князь, смеясь, выбежал из комнаты, но государь заметил это маленькое происшествие; он положил на стол свои карты и, обращаясь к императрице, сидевшей невдалеке:
Встаньте, сударыня! (фр.) -- Ред. ] -- произнес он, возвышая голос для того, чтобы все присутствующие могли расслышать то, что он говорил. Императрица поднялась.
-- Allons demander pardon Ю Иван Матвеевич d'avoir si mal eleve notre fils!.. [(фр-) -- Ред.]
Великому князю, разумеется, попеняли за эту шалость, но Иван Матвеевич был гораздо более его смущен всем этим. Балы при дворе императора Николая Павловича отличались не только свойственной русскому двору пышностью, но и большим оживлением. Императрица, еще прекрасная, участвовала в танцах, потом стали появляться красавицы великие княжны и за ними легион хорошеньких фрейлин и красивых молодых женщин. Тогдашний большой свет, несмотря на свою замкнутость, умел и любил веселиться: на него еще не пахнуло ни английской деревянностью, ни французской распущенностью; правда, мы и тогда перенимали, по нашей привычке, многое у соседей-европейцев, но все щегольское, красивое, тонкое. Теперь часто, глядя на худосочную нынешнюю петербургскую молодежь, я не могу себе представить, что это -- преемники красавцев Барятинских, Васильчиковых, Исаковых и других. Сколько в них было, кроме красоты, жизни, огня, молодости, задушевности, веселости; не впадая в обычную всем старикам слабость находить, что все существовавшее в наше время было лучше, и отдавая справедливость тому, что во многом теперешние люди толковее нас, нельзя не сказать, однако, что в нас самые недостатки даже извинялись тем, что мы умели быть молодыми. А женщины? Кто из старожилов может говорить без восторга о графине Воронцовой-Дашковой, графине Мусиной-Пушкиной, Авроре Карловне Демидовой, княжнах Трубецких, Барятинских, жене Пушкина?.. Нет сомнения, что и теперь в Петербурге есть много прелестных и красивых женщин, но между ними так много замешалось других, от которых как-то тянет меняльной лавочкой или лабазным товаром, что их присутствие как-то невольно отзывается на самых "чистокровных".
Самыми блестящими после балов придворных были, разумеется, празднества, даваемые графом Иваном Воронцовым-Дашковым. Один из этих балов остался мне особенно памятным. Несколько дней перед этим балом Лермонтов был осужден на ссылку на Кавказ. Лермонтов, с которым я находился сыздавна в самых товарищеских отношениях, хотя и происходил от хорошей русской дворянской семьи, не принадлежал, однако, по рождению к квинтэссенции петербургского общества, но он его любил, бредил им, хотя и подсмеивался над ним, как все мы, грешные... К тому же в то время он страстно был влюблен в графиню Мусину-Пушкину 6 и следовал за нею всюду как тень. Я знал, что он, как все люди, живущие воображением, и в особенности в то время, жаждал ссылки, притеснений, страданий, что, впрочем, не мешало ему веселиться и танцевать до упаду на всех балах; но я все-таки несколько удивился, застав его таким беззаботно веселым почти накануне его отъезда на Кавказ; вся его будущность поколебалась от этой ссылки, а он как ни в чем не бывало кружился в вальсе. Раздосадованный, я подошел к нему.
туют! Посмотри, как грозно глядит на тебя великий князь Михаил Павлович!
-- Не арестуют у меня! -- щурясь сквозь свой лорнет, вскользь проговорил граф Иван, проходя мимо нас7.
В продолжение всего вечера я наблюдал за Лермонтовым. Им обуяла какая-то лихорадочная веселость; но по временам что-то странное точно скользило на его лице; после ужина он подошел ко мне.
-- Соллогуб, ты куда поедешь отсюда? -- спросил он меня.
-- Куда?.. домой, брат, помилуй -- половина четвертого!
шишь -- правду?.. Как добрый товарищ, как честный человек... Есть у меня талант или нет?.. говори правду!..
-- Помилуй, Лермонтов! -- закричал я вне себя,-- как ты смеешь меня об этом спрашивать! -- человек, который, как ты, написал...
-- Хорошо,-- перебил он меня. -- Ну, так слушай: государь милостив; когда я вернусь, я, вероятно, застану тебя женатым, ты остепенишься, образумишься, я тоже, и мы вместе с тобою станем издавать толстый журнал.
Я, разумеется, на все соглашался, но тайное скорбное предчувствие как-то ныло во мне. На другой день я ранее обыкновенного отправился вечером к Карамзиным 8. У них каждый вечер собирался кружок, состоявший из цвета тогдашнего литературного и художественного мира. Глинка, Брюллов, Даргомыжский, словом, что носило известное в России имя в искусстве, прилежно посещало этот радушный, милый, высокоэстетический дом. Едва я взошел в этот вечер в гостиную Карамзиных, Софья Карамзина стремительно бросилась ко мне навстречу, схватила мои обе руки и сказала мне взволнованным голосом:
сал, какая это прелесть! Заставьте сейчас его сказать вам эти стихи!
Лермонтов сидел у чайного стола; вчерашняя веселость с него "соскочила", он показался мне бледнее и задумчивее обыкновенного. Я подошел к нему и выразил ему мое желание, мое нетерпение услышать тотчас вновь сочиненные им стихи.
Он нехотя поднялся со своего стула.
-- Да я давно написал эту вещь,-- проговорил он и подошел к окну.
Софья Карамзина, я и еще двое-трое из гостей окружили его; он оглянул нас всех беглым взглядом, потом точно задумался и медленно начал:
На
Без руля и без ветрил
Тихо плавают в тумане...
И так далее. Когда он кончил, слезы потекли по его щекам [У Висковатова: "Друзья и приятели собрались в квартире Карамзиных проститься с юным другом своим, и тут, растроганный вниманием к себе и непритворною любовью избранного кружка, поэт, стоя в окне и глядя на тучи, которые ползли над Летним садом и Невою, написал стихотворение "Тучки небесные, вечные странники!..". Софья Карамзина и несколько человек гостей окружили поэта и просили прочесть только что набросанное стихотворение. Он оглянул всех грустным взглядом выразительных глаз своих и прочел его. Когда он кончил, глаза были влажные от слез". -- Сост. (Цит. по: Висковатов П. А. Михаил Юрьевич Лермонтов. Жизнь и творчество. М., 1987. С. 300.)], а мы, очарованные этим едва ли не самым поэтическим его произведением и редкой музыкальностью созвучий, стали горячо его хвалить.
-- C'est du Pouchkine cela [ -- Ред.],-- сказал кто-то из присутствующих.
-- Non, c'est du Лермонтов, се qui vaudra son Pouchkine! [Нет, это из Лермонтова, что стоит твоего Пушкина. -- Ред.] -- вскричал я.
-- Нет, брат, далеко мне до Александра Сергеевича,-- сказал он, грустно улыбнувшись,-- да и времени работать мало остается; убьют меня, Владимир!
Предчувствие Лермонтова сбылось: в Петербург он больше не вернулся9; но не от черкесской пули умер гениальныи юноша, и на русское имя кровавым пятном легла его смерть.
Две девушки в то время занимали мое воображение: княжна Мария Ивановна Барятинская и графиня Софья Михайловна Виельгорская; княжна Барятинская вышла замуж за князя Михаила Кочубея [ного французского актера Брессана.], я женился на графине Виельгорской. Впрочем, с женитьбой мой образ жизни мало изменился; я, каюсь, не родился домоседом и часто злоупотреблял слабостью, свойственной всем пишущим людям, шататься всюду и везде. Теща моя, графиня Луиза Карловна, как это было известно всему Петербургу, сильно ко мне не благоволила, но, так как я не обращал внимания на ее замечания, она поручила своему добрейшему мужу, моему тестю, сделать мне выговор по случаю моих поздних возвращений домой. Это обстоятельство несколько затрудняло Михаила Юрьевича, так как он сам, несмотря на свои почтенные лета, широко пользовался всякого рода приятными развлечениями. Тем не менее граф Виельгорский вошел ко мне однажды в кабинет и, насупившись, сказал мне недовольным голосом:
-- Послушай, однако, Владимир, это ни на что не похоже! Тебя целыми вечерами до поздней ночи не бывает дома. Ну, вчера, например, в котором часу ты вернулся домой?..
-- Да за полчаса, я думаю, до вашего возвращения, Михаил Юрьевич,-- ответил я ему, невольно усмехнувшись.
Он прикусил губы и ничего мне на это не ответил, но уже с тех пор никогда более не делал мне никакого рода замечаний. Я должен сказать, что редко кого в жизни так горячо любил, как графа Михаила Юрьевича Виельгорского, и в начале нашего знакомства (я говорю о своих взрослых летах, так как в детстве я часто его видел) он прежде всех и более всех меня к себе привязал. В их доме приемы разделялись на две совершенно по себе различные стороны. Приемы графини Луизы Карловны отличались самой изысканной светскостью и соединяли в ее роскошных покоях цвет придворного и большого света; у графа же Михаила Юрьевича раза два, три в неделю собирались не только известные писатели, музыканты и живописцы, но также и актеры, и начинающие карьеру газетчики (что в те времена было нелегкой задачей), и даже просто всякого рода неизвестные людишки, которыми Виельгорский как истый барин никогда не брезгал 10лежащий кондитеру Кочкурову)11, и графиня Виельгорская не только не знала об их присутствии в ее доме, но даже не ведала о существовании многих из них. Часто Виельгорский на короткое время покидал своих гостей, уезжал во дворец или на какой-нибудь прием одного из посланников или министров, но скоро возвращался, снимал свой мундир, звезды, с особенным удовольствием облекался в бархатный, довольно потертый сюртук и принимался играть на биллиарде с каким-нибудь затрапезным Самсоновым. Но этот образ жизни -- или, скорее, резкость приемов -- родителей моей жены несколько изменился со дня нашей свадьбы. Я уже сказал, что мы жили у них же в доме, на особенной, для нас ими отделанной квартире. Мы с женою завтракали и обедали у Виельгорских; в остальное же время сохраняли совершенную независимость в нашем образе жизни, много принимали у себя, и эти два элемента -- светский и артистический -- у нас соединялись в одно целое, в то время редкое и особенно привлекательное. Жена моя, хотя сызмала жила в свете, не любила его; все ее время поглощала ее беззаветная, болезненная любовь к детям, имевшая, увы, горькие последствия12. Я всячески старался развлекать ее воображение, для которого мир замыкался там, где речь не шла о пеленках и касторовом масле, тем более что она и понимала, и ценила искусства и сама была одарена редкими музыкальными способностями и прекрасно также рисовала. По возвращении нашем из заграничного путешествия и появлении имевшего всего более успеха моего сочинения "Тарантас"13, мое литературное положение выдвинулось на первый план; я сделался модным, едва ли не самым модным в России писателем. Надо сказать, что тогда (я говорю о второй половине сороковых годов), за исключением гениального Гоголя, в котором, впрочем, за исключением небольшого круга посвященных, большинство публики еще не ценило достойно его огромного таланта, и Марлинского, бывшего в большой моде14, в русской литературе не было особенно талантливых писателей. Гончаров,Тургенев, Достоевский, Некрасов только начинали свое впоследствии блистательное поприще; гигант русского романа Лев Толстой был еще отроком, а его соименник, Алексей Толстой, блестящим гвардейским офицером, и никто тогда не мог в нем предвидеть вдохновенного творца "Иоанна Грозного" 15ко позже вошел в большую моду. Итак, мой "Тарантас" имел успех, до тех пор неслыханный в книжном деле, и имя мое стало популярно в России. Не могу не сознаться, что этот громовый успех имел на мою будущую литературную деятельность самое пагубное влияние. Я стал работать небрежно, увлекаться темой дня или, что всего хуже, лениться. Сколько раз Гоголь сердито укорял меня в моей лени!
-- Да не пишется что-то,-- говорил я.
-- А вы все-таки пишите,-- отвечал он мне тем особенным своим добродушно-насмешливым тоном, который он принимал часто, говоря с близкими ему людьми,-- все-таки пишите; возьмите хорошенькое перышко, хорошенько его очините, положите перед собою лист бумаги и начните таким образом: "Мне сегодня что-то не пишется". Напишите это много раз сряду, и вдруг вам придет хорошая мысль в голову! за ней другая, третья, ведь иначе никто не пишет, и люди, обуреваемые постоянным вдохновением, редки, Владимир Александрович!16
Но я, увы, не совсем послушался Гоголя, и в этот период времени, то есть от 1845 года до начала пятидесятых годов, написал множество теперь уже совершенно забытых и, впрочем, плохих сочинений17. Некоторые из них, и в особенности театральные пьесы, пользовались хотя временным, но большим успехом; иные из них, как, например, "Букеты, или Петербургское цветобесие", навлекли на себя после большого успеха громы российской цензуры18ствовал на представлении и очень остался недоволен; повстречавшись со мною, цесаревич резко выразил мне свое удивление в том, "что камер-юнкер граф Соллогуб может писать сочинения с таким вредным направлением"19. Я, разумеется, согнулся в три погибели и промолчал, но в душе не мог не подумать, что эта совершенно невинная шутка-водевиль не заслуживала августейшего гнева. Я должен при этом сказать, что этот случай выговора мне цесаревичем был единственный во всей моей жизни, и потом, и всегда, будучи императором, он обходился со мною с особенным благоволением. Государь Николай Павлович пишущих людей вообще недолюбливал, но мои сочинения все читал и относился к ним благосклонно; раз только, глянув на меня тем особенным взглядом, от которого самому храброму и уверенному в себе человеку становилось жутко, он сказал мне, "что советует, когда мне еще вздумается описывать губернаторш, не выводить представленного мною типа в "Тарантасе", который ему сильно не нравится!"20. Теперь это кажется тем более странным, что мои собраты шестидесятых годов выдавали и выдают меня до сих пор за ярого крепостника и консерватора!..
Я уже сказал выше, что у меня по вечерам собирались самые разнородные гости; в комнате, находившейся за моим кабинетом и прозванной мною "зверинцем", так как в ней помещались люди, не решавшиеся не только сидеть в гостиной, но даже входить в мой кабинет, куда, однако, дамы редко заглядывали,-- в этой комнате часто можно было видеть сидящих рядом на низеньком диванчике председателя Государственного совета графа Блудова и г. Сахарова, одного из умнейших и ученейших в России людей, но постоянно летом и зимой облеченного в длиннополый сюртук горохового цвета с небрежно повязанным на шее галстухом, что для модных гостиных являлось не совсем удобным 21. Граф Блудов был одним из выдающихся людей царствований императоров Александра I и Николая I; человек обширного ума и непреклонных убеждений, патриот самой высокой степени, преданный престолу, то есть России, родине, он имел то редкое в те времена преимущество над современными ему сановниками, что и понимал, и видел пользу прогресса, но прогресса Слабой стороной графа Блудова был его характер, раздражительный и желчный; известный остряк и поэт Федор Иванович Тютчев говорил про него: "Il faut avouer que le comte Bloudow est le modХle des chrИtiens: personne comme lui ne pratique l'oubli des injures... qu'il a fait lui-mЙme!" [Следует признать, что граф Блудов -- образцовый христианин: никто не умеет, как он, забыть оскорбления... нанесенные им самим! (фр.) -- Ред.]. И действительно, бывало, в минуту вспыльчивости граф Блудов разнесет так, что хоть святых вон выноси, а потом, глядь, уже все позабыл и с ласковою улыбкою снова с вами заговаривает. После графа Блудова осталось трое детей : старшая дочь, камер-фрейлина графиня Антуанета Дмитриевна, известная всему Петербургу своею- набожностью, благотворительностью и ярым славянофильством; граф Вадим Блудов, человек очень милый и умный, но наследовавший до некоторой степени раздражительность отца, и, наконец, другой брат Андрей, уже много лет российский посланник при бельгийском дворе. Я назвал только что Федора Ивановича Тютчева; он был одним из усерднейших посетителей моих вечеров; он сидел в гостиной на диване, окруженный очарованными слушателями и слушательницами. Много мне случалось на моем веку разговаривать и слушать знаменитых рассказчиков, но ни один из них не производил на меня такого чарующего впечатления, как Тютчев. Остроумные, нежные, колкие, добрые слова, точно жемчужины, небрежно скатывались с его уст. Он был едва ли не самым светским человеком в России, но светским в полном значении этого слова. Ему были нужны, как воздух, каждый вечер яркий свет люстр и ламп, веселое шуршанье дорогих женских платьев, говор и смех хорошеньких женщин. Между тем его наружность очень не соответствовала его вкусам; он собою был дурен, небрежно одет, неуклюж и рассеян; но все, все это исчезало, когда он начинал говорить, рассказывать; все мгновенно умолкали, и во всей комнате только и слышался голос Тютчева; я думаю, что главной прелестью Тютчева в этом случае было то, что рассказы его и замечания coulaient de source [ (фр.).-- Ред.], как говорят французы; в них не было ничего приготовленного, выученного, придуманного. Соперник его по салонным успехам, князь Вяземский хотя обладал редкой привлекательностью, но никогда не славился этой простотой обаятельности, которой отличался ум Тютчева. У меня в то время собирались все тузы русской литературы. Я уже называл Тютчева, Вяземского и Гоголя; кроме них, часто посещали меня добрейший и всеми любимый князь Одоевский, Некрасов, Панаев, которого повести были в большой моде в то время, Бенедиктов, Писемский. Изредка в "зверинце" появлялась высокая фигура молодого Тургенева; сухопарый и юркий Григорович был у нас в доме как свой, также и Болеслав Маркевич. Один, всего один раз мне удалось затащить к себе Достоевского. Вот как я с ним познакомился. В 1845 или 1846 году я прочел в одном из тогдашних изданий повесть, озаглавленную "Бедные люди" 23. Такой оригинальный талант сказывался в ней, такая простота и сила, что повесть эта привела меня в восторг24.
Прочитавши ее, я тотчас же отправился к издателю журнала, кажется Андрею Александровичу Краевскому, осведомиться об авторе; он назвал мне Достоевского и дал мне его адрес. Я сейчас же к нему поехал и нашел в маленькой квартире на одной из отдаленных петербургских улиц, кажется на Песках26ловека, бледного и болезненного на вид. На нем был одет довольно поношенный домашний сюртук с необыкновенно короткими, точно не на него сшитыми рукавами. Когда я себя назвал и выразил ему в восторженных словах то глубокое и вместе с тем удивленное впечатление, которое на меня произвела его повесть, так мало походившая на все, что в то время писалось, он сконфузился, смешался и подал мне единственное находившееся в комнате старенькое, старомодное кресло. Я сел, и мы разговорились; правду сказать, говорил больше я -- этим я всегда грешил. Достоевский скромно отвечал на мои вопросы, скромно и даже уклончиво. Я тотчас увидел, что это натура застенчивая, сдержанная и самолюбивая, но в высшей степени талантливая и симпатичная. Просидев у него минут двадцать, я поднялся и пригласил его поехать ко мне запросто пообедать.
Достоевский просто испугался.
-- Нет, граф, простите меня,-- промолвил он растерянно, потирая одну об другую свои руки,-- но, право, я в большом свете отроду не бывал и не могу никак решиться...
-- Да кто вам говорит о большом свете, любезнейший Федор Михайлович,-- мы с женой действительно принадлежим к большому свету, ездим туда, но к себе его не пускаем!
Достоевский рассмеялся, но остался непреклонным, и только месяца два спустя решился однажды появиться в моем "зверинце" 27
Я уже сказал, что кроме моих собратьев и других артистов у меня бывало на вечерах множество людей сановных, придворных и светских; их привлекало, во-первых, то, что они могли вблизи посмотреть на это в те времена диковинное явление "русских литераторов", им, по их воспитанию на иностранный лад, совершенно чуждое, но в особенности потому, что я устроил эти вечера единственно ввиду того, чтобы собирать у себя именно этих писателей, живописцев, музыкантов, издателей тогдашних газет и журналов, и вообще людей, близко связанных и с родным, и с иностранным искусством, и потому нисколько не желал, чтобы люди чисто светские бывали на этих вечерах. Этого, разумеется, было достаточно, чтобы "весь Петербург" стремился ко мне. Теперь мне часто становится смешно, когда я вспоминаю все ухищрения, употребляемые в то время некоторыми дипломатами, убеленными сединами сановниками, словом, цветом тогдашнего петербургского общества, чтобы попасть ко мне. О женщинах нечего и говорить; с утра до вечера я получал раздушенные записки почти всегда следующего содержания: "Милейший граф, я так много наслышалась о ваших прелестных вечерах, что чрезвычайно интересуюсь и желаю побывать на одном из них! Прошу, умоляю вас, если это нужно, назначить мне день, в который я могу приехать к вам и увидеть вблизи всех этих знаменитых и любопытных для меня людей. Надеюсь и т. д." Но женщинам самым милым и высокопоставленным мне приходилось наотрез отказывать, так как их появление привело бы в бегство не только мой милый зверинец, но и многих посетителей кабинета. Только четыре женщины, разумеется, исключая родных и Карамзиных, допускались на мои скромные сборища, а именно: графиня Ростопчина, известная писательница, графиня Александра Кирилловна Воронцова-Дашкова, графиня Мусина-Пушкина и Аврора Карловна Демидова 29. Надо сказать, что все они держались так просто и мило, что нисколько не смущали моих гостей. Между нами было условлено, что туалеты на них будут самые скромные; они этому, правда нехотя, подчинялись, и раз только Аврора Карловна Демидова, которой, едучи на какой-то бал, вздумалось завернуть к нам по дороге, вошла в гостиную в бальном платье. Правда, платье было темное, бархатное, одноцветное, но на обнаженной шее сиял баснословный демидовский бриллиант, стоивший, кажется, более миллиона рублей ассигнациями.
-- Аврора Карловна, что вы это надели, помилуйте! Да они все разбегутся при виде вас! -- идя ей навстречу, смеясь, закричал я, указывая на ее бриллиант.
-- Ах, это правда! -- с таким же смехом ответила мне Демидова и, поспешно отстегнув с шеи свое ожерелье, положила его в карман.
одного кушанья, какого-нибудь гомерических размеров ростбифа или двух-трех зажаренных индеек; они запивались простым красным столовым вином. Гости мои, наговорившись досыта, кушали с большим аппетитом. После ужина все разъезжались до следующего вечера. Упоминая некоторые из имен лиц, посещавших мои вечера, я забыл назвать двух моих близких приятелей: известного всему Петербургу комического писателя польского происхождения графа Фредро, и не менее его любимого всеми пьяниста ЛИви, одно имя которого объясняет его происхождение. Граф Фредро имел редко талантливую натуру и поражал своим блестящим остроумием, но грешил тем же, чем и я, то есть на пустяки дня и моды тратил свое дарование 30. Он был одним из любимейших завсегдатаев Михайловского дворца, где, поощряемые редкою благосклонностью и замечательным государственным умом августейшей хозяйки, собирались все выдающиеся люди прошлого царствования. После мятежа 1863 года32 он некоторое время проживал за границею33жался напроказничать. Однажды, в доме одного из самых ярых польских патриотов, его попросили что-нибудь сыграть. Он сел за фортепиано и с обычным своим талантом исполнил две шопеновские вещи; потом грянул "Еще Польша не сгинела", но в то время, что левой рукой он "валял" куплеты "К отчизне",-- правой на высоких нотах он отчетливо наигрывал одну из любимейших и задушевных русских песен. Паны расходились.
-- Что это? Что это вы делаете? -- гневно обратился к нему хозяин. -- Как теперь, в такое тяжелое для нас время, вы в моем доме играете популярные русские песни и соединяете их...
-- Это чтобы дать вам понятие о родстве славянских мелодий,-- вкрадчиво улыбаясь, возразил ЛИви.
Живой, как огонь, вертлявый, маленький и безобразный лицом, ЛИви пользовался, однако, большими успехами у женщин, и если он, как Шопен, не умер на руках двадцати очарованных им женщин34 , то единственно потому, что он еще жив до сих пор. Хотя его нельзя по таланту сравнивать с полубогами фортепианного искусства, как Антон Рубинштейн и Лист, он все-таки может считаться одним из первоклассных европейских пьянистов; но я полагаю, что ни один из самых знаменитых его собратов не может с такою легкостью и оригинальностью перемешивать на своем инструменте самые разнородные мелодии, придавая им, однако, что-то схожее между собою, чуть ли не родственное.
"Тарантаса" я увлекался вопросами дня и, если можно так выразиться, "поставлял" ко двору и модным гостиным разные пьесы и Ю propos 35 в стихах и прозе, теперь не только всеми, но даже мною забытые... Одна из таких импровизаций осталась мне особенно памятна. Дело было тотчас по окончании Крымской кампании. Королева нидерландская Анна Павловна прибыла в Петербург для свидания с своим царственным племянником 36 . По этому случаю при дворе и у великой княгини приготовлялись самые великолепные празднества.
Особенно много в Петербурге говорилось о предполагаемом приеме в Мраморном дворце у великого князя Константина Николаевича. Накануне этого праздника, утром, один из адъютантов великого князя приехал ко мне от имени великой княгини Александры Иосифовны с приглашением тотчас явиться к ее высочеству. Я поспешил в Мраморный дворец. Великая княгиня меня сейчас же приняла.
-- Любезный граф,-- сказала мне великая княгиня с обычной своей благосклонностью,-- вы должны нас выручить. Вот в чем дело. Вы знаете, что назавтра у нас назначено празднество в честь королевы нидерландской. Государь и императрица уже извещены об этом, а между тем у нас еще ничего не готово... все, что мы придумали, нам не удается...
сочества,-- ответил я,-- но мне приходится сожалеть о том, что осталось до праздника так мало времени...
-- Это уже ваше дело,-- смеясь, прервала меня великая княгиня,-- je vous donne carte blanche, mais faites vite et surtout faites bien!.. [ Даю Вам полную свободу действий, но делайте быстро и, что особенно важно,-- хорошо!., (фр.) -- Ред.]
Я откланялся и прямо из Мраморного дворца отправился к Вере Самойловой. Петербургские старожилы еще помнят эту прелестную и высокоталантливую артистку, сестру знаменитого русского актера Василия Васильевича Самойлова. В двух словах я ей объяснил, в чем дело, и рассказал ей о пьесе-экспромте, зарождавшейся у меня в голове. Она, разумеется, обещала мне свое содействие. В следующий вечер, как на грех, она играла на Александрийской сцене 37мять и понятливость, я, уже несколько успокоенный, поехал к себе домой и принялся за работу. По мере того что я исписывал несколько листов, я посылал их к Вере Васильевне с простыми помарками, как ей одеться, войти на сцену и т. д. Разумеется, в пьесе действующих лиц было только двое -- Самойлова и я; на содействие других в такое короткое время нечего было рассчитывать -- они бы все перепутали.
В тот же вечер, то есть накануне представления, мне пришлось на несколько часов оторваться от работы, так как великая княгиня пожелала, чтобы я присутствовал на генеральной репетиции живых картин в Мраморном дворце. Около полуночи я опять вернулся домой и снова засел за работу. Утром, часов около десяти, я послал к Самойловой последние страницы оконченной мною импровизации, а сам как сноп свалился на диван и проспал мертвым сном несколько часов. Затем я оделся и поехал в Мраморный дворец. Приняв последние приказания от великой княгини и сделав, с своей стороны, разные распоряжения насчет предстоящего представления, я отправился в отведенную мне комнату и стал гримироваться и одеваться. Несколько времени спустя кто-то постучался ко мне в дверь.
-- Кто там еще? -- раздраженно крикнул я; от усиленной работы, суеты, шума, разговоров у меня начинала ходить кругом голова.
-- Я,-- ответил мне веселый голос; дверь отворилась, и в комнату вошла Самойлова.
Я вскочил со стула и отступил в восторге на шаг. Как она все поняла, эта несравненная артистка!.. Все: одежда, прическа, гримировка,-- все не только соответствовало идеалу ее роли -- оно превосходило этот идеал! И как хороша была она в этом кокошнике, в этом полурусском, полумифическом наряде.
мироваться и одеваться.
-- Знаю и свою, и вашу, потому что вы, нервный человек, вероятно, уже все перезабыли!..
Нас пришли уведомить, что пора начинать. Читатели не забыли, что праздник был устроен в честь нидерландской королевы, и потому нужно было, разумеется, в моей наскоро скомканной пьесе упомянуть о Голландии, Саардаме38, Петре Великом и русском флоте, так как пьеса игралась у генерал-адмирала русского флота39. Я изобразил старого русского моряка (я исполнял эту роль), к которому является гений России, и в длинном монологе, потом превратившемся в диалог между двумя действующими лицами, рассказывается славная история великого преобразователя и русского флота; затем хоры и живая картина.
ной, хотя успех имела большой, но разыграли мы ее, скромность в сторону, превосходно; впрочем, я всегда играл свои пьесы лучше, чем их писал. Но в этом случае это был настоящий tour de force [Подвиг (фр.).-- Ред. ], так как мы не только не репетировали своих ролей, но даже ни разу не прочли вместе пьесы. Между тем каждую минуту зрители прерывали нас аплодисментами, и какие зрители! -- государь, императрица, королева нидерландская, августейшие хозяева, все великие князья и великие княгини, иностранные принцы, находившиеся тогда в Петербурге, и цвет большого петербургского света.
По окончании представления государь соизволил меня поздравить с успехом и сам подвел меня к королеве Анне Павловне. По-русски, чисто карамзинским слогом начала столетия королева благосклонно выразила мне удовольствие, доставленное ей только что прослушанной пьесой, потом, переменив разговор, уже по-французски, королева сказала мне, что живо помнит моего отца, который в детстве разделял ее игры и игры ее августейших братьев и сестер.
лись праздниками; один из них выдался особенно оригинальным. Не помню теперь, где он происходил -- в Петербурге или в Петергофе, но помню наверное, что в большом парке была устроена настоящая голландская kermesse [Ярмарка с народными увеселениями (во Фландрии) (фр.).-- Ред.]; красивейшие и знатнейшие петербургские дамы сидели за щегольскими лавочками и продавали всякую дрянь в них, но, правда, на вес золота. Самою изящною из них была лавочка великой княгини Марии Николаевны. Великая княгиня облеклась в голландский костюм по этому случаю, и прическа ее, и головной убор, чисто голландские, sentaient le terroir [Носили отпечаток местного колорита -- Ред.], по французскому выражению. Этот головной убор необыкновенно шел к пластически правильным и красивым чертам великой княгини.
Примечания:
VI. 1 См. примеч. 51 к главе IV.
2 Великая княгиня Мария Николаевна вступила в брак с Максимилианом, герцогом Лейхтенбергским, в 1839 г.
3
4 Великая княгиня Ольга Николаевна 1 июля 1846 г. сочеталась браком с наследным принцем Вюртембергским, впоследствии королем Карлом I.
5 Пожар в Зимнем дворце возник в ночь с 17 на 18 декабря 1837 г. См. запись в дневнике А. В. Никитенко(Никитенко. Т. 1. С. 202).
6 Э. К. Мусину-Пушкину. См. о ней примеч. 37 и 38 к главе IV. В своих воспоминаниях о Лермонтове Соллогуб смешивает события, относящиеся к 1840 и 1841 гг. Этот рассказ Соллогуба относится к тому балу у Воронцовых, о котором Лермонтов писал А. И. Бибикову в конце февраля 1841 "... Приехав сюда, в Петербург, на половине масленицы, я на другой же день отправился на бал к г(рафине) Воронцовой, и это нашли неприличным и дерзким. Что делать? Кабы знал, где упасть, соломки бы подостлал" (Лермонтов. Т. 4. С. 424). Несколько иначе говорится об этом бале в написанной Висковатовым биографии Лермонтова. См.: Висковатов. С. 329--330.
8 Поскольку бальный эпизод у Воронцовых-Дашковых относится к 1841 г., то визит Соллогуба к Карамзиным должен быть датирован февралем 1841 г. Вместе с тем об этом же эпизоде Соллогуб рассказывал Висковатову, имея в виду прощальный вечер у Карамзиных в мае 1840 г., когда Лермонтов отправлялся в ссылку на Кавказ за дуэль с Э. де Барантом. Вариант, рассказанный Висковатову, более достоверен.
9 Существует записанный П. А. Висковатовым рассказ А. М. Веневитиновой о том, что перед своим отъездом на Кавказ Лермонтов после посещения известной гадалки А. Ф. Кирхгоф был "чрезвычайно грустен и говорил о близкой, ожидавшей его смерти" (см.: Висковатов. С. 332).
10 То же отмечал и Д. В. Григорович (Григорович. С. 113). О приемах у Виельгорских см.: Мещерский. С. 155--157.
11
12 О вечерах Соллогуба см.: Переписка. Т. 1. С. 169, 188, 313; РА. 1877. N 8. С. 430; Соколов П. П. Воспоминания. Л., 1930. С. 92--93; 124--126.
13 Речь идет об отдельном издании "Тарантаса", осуществленном в 1845 г.
14 Наибольшая популярность А. А. Бестужева-Марлинского относится к 1830-м гг.
15 Во второй половине 1840-х г. (с декабря 1840 г.) А. К. Толстой служил во Втором отделении собственной его императорского величества канцелярии, занимаясь вопросами законодательства; в военную службу он вступил во время Крымской войны 1855-- 1856 гг. -- в 1855 г. майором в стрелковый полк. "Смерть Иоанна Грозного" (1866) -- первая из пьес драматической трилогии Толстого, за ней следовали "Царь Федор Иоаннович" (1868) и "Царь Борис" (1870).
16 "Я прочел ваш "Тарантас" еще с большим удовольствием в печати, чем прежде в рукописи. У вас все зреет вместе: и ум, и слог, и наблюдательность, и мысли. Вам нужно только не останавливаться и писать. Все будет у вас обдумываться, соображаться и устраиваться во время самого писания. Христа ради, не давайте заснуть вашей деятельности на этом поприще" (Гоголь. Т. 13. С. 28).
17 Соллогуб имеет в виду главным образом драматические сочинения -- водевили 1845--1850 гг. Проза 1845--1846 гг., в пределах новой темы (рассказы из провинциальной жизни), разрабатывала прежние круг идей и систему образов.
18 В цензурных делах какие-либо указания на этот счет отсутствуют. Пьеса была представлена в цензуру 28 сентября 1845 г., а 22октября уже получила одобрение (см.: ЦГИА. Ф. 497. Оп. 1. Ед. хр. 10428; 10439; Ф. 780. Оп. 1. Ед. хр. 22).
19 Первое представление водевиля "Букеты, или Петербургское цветобесие" состоялось 7 ноября 1845 г. на сцене Александрийского театра. Выведенный в пьесе образ бедного чиновника, не сумевшего угодить своему начальнику и потому лишившегося места, ставил Соллогуба (хотя и чисто внешне) в один ряд с писателями гоголевской, "натуральной" школы, объявленной официальной критикой "вредным" направлением.
20 О повести в целом Николай I отзывался одобрительно. См. письмо А. О. Смирновой Гоголю от 19 июня 1845 г. (PC. 1890. N 6. С. 642).
21 "Одоевский втянул за собою к Соллогубу Краевского и Сахарова, которые странно выглядели в этой светской толпе",-- заметил Плетнев в письме к Гроту (Переписка. Т. 1. С. 208). См. также: Панаев. С. 89. Об одном из визитов к Соллогубу И. П. Сахаров упоминает в своих записках (см.: РА. 1873. N 6. Стб. 962).
22 У графа Блудова было четверо детей; Соллогуб забыл назвать дочь Лидию.
23 Роман "Бедные люди" был опубликован в изданном Н. А. Некрасовым "Петербургском сборнике", увидевшем свет 21 января 1846 г. Однако Соллогуб, видимо, познакомился с романом еще до его публикации -- в 1845 г., так же как Григорович, Панаев, Некрасов, Белинский, Анненков и др. (см.: Достоевский. Т. 1. С. 465-- 466). 16 ноября 1845 г. Достоевский сообщал брату об огромном впечатлении, которое "Бедные люди" произвели на Соллогуба (см.: Достоевский. Т. 28 (1). С. 115).
24 "Он (Соллогуб. -- И. Ч.) "Бедными людьми" Достоевского,-- вспоминал Панаев,-- и приставал ко всем нам: "Да кто это такой этот Достоевский? Бога ради, покажите его, познакомьте меня с ним!"" (Панаев. С. 132).
25 В ОЗ Краевского в 1846 г. были напечатаны "Двойник" и "Господин Прохарчин".
26 В конце 1845 г. Достоевский жил не в районе Песков (ныне -- Смольнинский район), а на Владимирском проспекте, угол Графского переулка (современный адрес -- Владимирский проспект, 11, угол ул. Марии Ульяновой).
27 1 февраля 1846 г. Достоевский писал брату: "Я, брат, пустился в высший свет" (Достоевский. Т. 28 (1). С. 117). О своих визитах к Соллогубу Достоевский упоминает в письме А. Е. Врангелю от 4 октября 1859 г. (там же. С. 344).
28 Достоевский познакомился с Петрашевским весной 1846 г.; посещал его собрания довольно регулярно с весны 1847 г. В апреле 1849 г. Достоевский в числе прочих участников кружка Петрашевского был арестован.
29 топчиной содержится в воспоминаниях А. В. Мещерского, относящихся к началу 1840-х гг. (Мещерский. С. 136). О А. К. Воронцовой-Дашковой, Э. К. Мусиной-Пушкиной, А. К. Демидовой см. примеч. 5--7, 37. 40 к главе IV.
30 его, и большой карьеры Фредро не сделал. Более всего он известен как завсегдатай литературно-музыкальных салонов Петербурга (см.: Григорович. С. 113). Фредро был очень дружен с семейством Виельгорских. Доверительные отношения связывали его с С. М. Соллогуб; см. ее письмо к Фредро от 1 (13) января 1869 г. из Висбадена: ЦГАОР. Ф. 695. Оп. 1. N 148.
31 По свидетельству Н. Е. Комаровского, "великая княгиня Елена Павловна очень благоволила к гр(афу) Фредро, и он постоянно устраивал у нее живые картины и ставил сочиненные им театральные пьесы, в которых участвовала молодежь как царской фамилии, так и всего избранного петербургского общества. Леви на этих вечерах заведовал музыкальною частью" (Комаровский. С. 87). Рукописи пьес Фредро хранятся в ЦГИА (Ф. 1076).
32 Речь идет о Польском восстании 1863--1864 гг.
33 В 1864 г. Фредро познакомился в Баден-Бадене с Тургеневым; принимал участие в музыкальных вечерах в доме П. Виардо, писал декорации и эскизы костюмов для оперетт Виардо, написанных на либретто Тургенева.
34 "Дыме"Тургенева: "... княгиня Babette, та самая, у которой на руках умер Шопен (в Европе считают около тысячи дам, на руках которых он испустил дух)" (Тургенев. Т. 9. С. 147). У смертного одра Шопена находились его сестра Людвика и Дельфина Потоцкая.
35 Сочинения Ю propos -- сочинения на случай, на злобу дня, приуроченные к какому-либо местному событию.
36 Королева нидерландская прибыла в Петербург 10 ноября 1855 г. -- до окончания Крымской войны, завершившейся в 1856 г.; царственный племянник -- великий князь Константин Николаевич.
37 В. В. Самойлова в это время уже покинула сцену; в 1853 г. она вышла замуж за офицера А. М. Мичурина; Николай не позволил Мичурину оставить службу, и Самойловой пришлось отказаться от артистической карьеры: жена гвардейца не могла играть на сцене. Необыкновенный талант В. Самойловой и ее старшей сестры Надежды Соллогуб воспел в стихах, прочитанных 4 марта 1851 г. на спектакле в Александрийском театре, данном в честь сестер Самойловых (см.: Петербургские полицейские ведомости. 1851. N 541).
38
39 тина для морской службы; в 1855 г. Константин Николаевич, генерал-адмирал, был управляющим флотом и морским ведомством на правах министра.